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Adrienne et Djalma.

Lorsque Faringhea eut quittté le salon, Rodin prit la lettre del'abhé d’Ai-
grigny d’'une main, et de autre parut chercher quelque chose, d’abord dans
la poche de coté de sa redingole, puis dans sa poche de derriére, puis dans le
gousset de son pantalon; puis enfin ne trouvant rien, il posa la lettre sur
le genou rapé de son pantalon noir, et se fdta partout, des deux mains, d’'un
air de regret et d’'inquiétude. Les divers mouvements de cette pantomime,
jouée avec une bonhomie parfaite, furent couronnés par cette exclamation :

« Ah! mon Dieu! cest désolant! — Qu’avez-vous? » lui demanda Djalma,
sortant du sombre silence ou il était plongé depuis quelques instants.
« — Hélas! mon cher prince, » reprit Rodin, « il m’arrive la chose du

monde la plus vulgaire, la plus puérile, ce qui ne 'empéche pas d’étre
pour moi infiniment facheuse... jai oublié ou perdu mes lunettes ; or, par
ce demi-jour et surtout & cause de la détestable vue que le travail et que
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les années m’ont faite, il m’est absolument impossible de lire cette letire fort
importante, car on attend de moi une réponse trés-prompte, trés-simple et
trés-catégorique... un oui ou un non... I’heure presse; c’est désespérant...
Si encore, » ajouta Rodin en appuyant sur ces mots sans regarder Djalma.
mais afin que ce dernier les remarquit, « si encore quelqu’un pouvait me
rendre le service de lire pour moi... mais non... personne... personne...
Mon pére, » lui dit obligeamment Djalma, « voulez-vous que je lise pour
vous? La lecture finie, jaurai oublié ce que jaurai lu... — Vous? » s'écria
Rodin, comme si la proposition de I'Indien lui ett semblé & la fois exorbi-
tante et dangereuse, « c'est impossible, prince... vous... lire cette lettre...
— Alors, excusez ma demande, » dit doucement Djalma. « Mais, au
fait, » reprit Rodin aprés un moment de réflexion et se parlant a lui-méme,
« pourquoi non ? » Etil ajouta en s’adressant & Djalma : « Vraiment, vous
auriez cette complaisance, mon cher prince? Je n’aurais pas 0sé vous de-
mander ce service, » Ce disant, Rodin remit la lettre & Djalma qui la lut a
voix haute. Cette lettre était ainsi concue :

« Votre visite de ce matin a4 1'hotel de Saint-Dizier, d’aprés ce qui m’a
« été rapporté, doit étre considérée comme une nouvelle agression de votre
« part. Voici la derniére proposition que 'on vous a annoncée ; peul-étre
« sera-t-elle aussi infructueuse que la démarche que j'ai bien voulu tenter
« hier en me rendant rue Clovis. Aprés cette longue et pénible explication,
je vous ai dit que je vous écrirais ; je tiens ma promesse, voici donc mon
ultimatum. Et d’abord un avertissement : Prenez garde... Si vous vous
« opiniatrez a soutenir une lutte inégale, vous serez exposé méme a la
haine de ceux que vous voulez follement protéger. On a mille moyens de
vous perdre auprés d’eux en les éclairant sur vos projets. On lear prou-
vera que vous avez trempé dans le complot que vous prétendez mainte-
« nant dévoiler, et cela, non par générosité, mais par cupidité. »

Quoique Djalma eut la parfaite délicatesse de sentir que la moindre ques-
tion & Rodin au sujet de cette lettre serait une grave indiscrétion, il ne
put s'empécher de tourner vivement la téte vers le jésuite en lisant ce pas-
sage. « Mon Dieu! ouij; il s’agit de moi... de moi-méme. Tel que vous me
voyez, mon cher prince, » ajouta-t-il en faisant allusion a ses vétements sor-
dides, « on m'accuse de cupidité. — Et quelles sont ces gens que vous pro-
tégez? — Mes protégés?... » dit Rodin en feignant quelque hésitation,
comme s’il eut été embarrassé¢ pour répondre, « qui sont mes protégeés?...
Hum... hum... je vais vous dire... Ce sont... ce sont de pauvres diables
sans aucunes ressources, gens de rien, mais gens de bien, n’ayant que leur
bon droit dans...un procés qu’ils soutiennent ; ils sont menacés d’étre écrasés
par des gens puissants, trés-puissants... Ceux-la, heureusement, me sont
assez connus pour que je puisse les démasquer au profit de mes protégés...
Que voulez-vous?... pauvre et chétif, je me range naturellement du coté des
pauvres et des chétifs... Mais continuez, je vous prie... » Djalma reprit:

« Vous avez done tout a redouter en continuant de nous étre hostile, et
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rien a gagner en embrassant le parti de ceux que vous appelez vos amis;
ils seraient plus justement nommés vos dupes, car s'il était sincére.
votre désintéressement serait inexplicable... Il doit donc cacher, et il
cache, je le répéte, des arriére-pensées de cupidité. Eh bien! sous ce
rapport méme... on peut vous offrir un ample dédommagement, avec
cette différence que vos espérances sont uniquement fondées sur la re-
connaissance probable de vos amis, éventualité fort chanceuse, tandis
que nos offres seront réalisées a I'instant méme : pour parler nettement.
voici ce que I'on demande, ce que 'on exige de vous. Ce soir méme
avant minuit pour tout délai, vous aurez quitté Paris, et vous vous
« engagerez a n'y pas revenir avant six mois. »

Djalma ne put retenir un mouvement de surprise, et regarda Rodin.
« Cest tout simple, » reprit-il; « le proceés de mes pauvres protégés sera
jugé avant cette époque, et en m’éloignant, on m’empéche de veiller sur
eux ; vous comprenez, mon cher prince, » dit Rodin avec une indignation
amere. « Veuillez continuer et m’excuser de vous avoir interrompu... mais
tant d’impudence me révolte... » Djalma continua :

« Pour que nous ayons la certitude de votre éloignement de Paris durant
six mois, vous vous rendrez chez un de nos amis en Allemagne; vous
recevrez chez lui une généreuse hospitalité ; mais vous y demeurerez for-
cément jusqu’a expiration du délai »

« Qui... une prison volontaire, » dit Rodin.

« A ces conditions, vous recevrez une pension de mille francs par mois
& dater de votre départ de Paris, dix mille francs comptant et vingt mille
francs aprés les six mois écoulés. Le tout vous sera suffisamment garanti.
Enfin, au bout de six mois, on vous assurera une position aussi honorable
quindépendante. »

Djalma s'étant arrété par un mouvement d’indignation involontaire,
Rodin lui dit : « Continuez, je vous prie, cher prince, il faut lire jusqu’au
bout, cela vous donnera une idée de ce qui se passe au milieu de notre
civilisation. » Djalma reprit :

« Vous connaissez assezla marche des choses et ce que nous sommes
pour savoir qu’en vous éloignant nous voulons seulement nous défaire
@’'un ennemi peu dangereux, mais trés-importun ; ne soyez pas aveuglé
par votre premier succes. Les suites de votre dénonciation seront étouf-
fées, parce quelle est calomnieuse ; le juge qui I'a accueillie se repentira
cruellement de son odieuse partialité. Vous pouvez faire de cette lettre
tel usage que vous voudrez. Nous savons ce que nous écrivons, a qui nous
écrivons, et comment nous écrivons. Vous recevrez cette lettre a trois
« heures. Si & quatre heures nous n’avons pas de vous une acceptation de
votre main pleine et enliére au bas de cette lettre... la guerre recom-
mence... non pas demain, mais ce soir. »
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Cette lecture finie, Djalma regarda Rodin qui lui dit : « Permettez-moi
d’appeler Faringhea. » Et ce disant, il frappa sur un timbre. Le métis
parut. Rodin recut la lettre des mains de Djalma, la déchira en deux mor-
ceaux, la froissa entre ses mains de maniére a en faire une espece de boule,
et dit au métis en la lui remettant : « Vous donnerez ce chiffon de papier
4 la personne qui atlend, et vous lui direz que telle est ma réponse a cette
lettre indigne et insolente ; vous entendez bien... & cette lettre indigne et
insolente. — Jentends bien, » dit le métis. Et il sortit.

« C’est peut-étre une guerre dangereuse pour vous, mon pere. » dit 'In-
dien avec intérét. « — Oui, cher prince, dangereuse, peut-étre... Mais je
ne fais pas comme vous... moi; jene veux pas tuer mes ennemis parce
quils sont liches et méchants;... je les combats... sous I'égide de la loi;
imitez-moi donec... » Puis, voyant les traits de Djalma se rembrunir, Rodin
ajouta : « J'ai tort ;... je ne veux plus vous conseiller & ce sujet... Seulement,
convenons de remettre cette question au seul jugement de votre digne et ma-
ternelle protectrice. Demain je la verrai; si elle y consent. je vous dirai le
nom de vos ennemis. Sinon...non.— Et cettefemme... cetteseconde meére.... »
dit Djalma, « estd'un caractere tel que je pourrai me soumettre a son juge-
ment? — Elle!... » s’écria Rodin en joignant les mains et en poursuivant
avec une exaltation croissante; « elle!... mais c¢’est ce qu’il y a de plus noble.
de plus généreux, de plus vaillant sur la terre!.. Elle!... votre protectrice !
mais vous seriez réellement son fils... elle vous aimerait de toute la vio-
lence de 'amour maternel, que s'il s’agissait pour vous de choisir entre une
lacheté ou la mort, elle vous dirail : « Meurs! » quitte & mourir avec vous.
— Oh! noble femme!... ma mére était ainsi! » s’écria Djalma avec entrai-
nement. « — Elle!... » reprit Rodin dans un enthousiasme croissant. et se
rapprochant de la fenétre cachée par le store sur lequel il jeta un regard
oblique et inquiet. « Votre protectrice!... mais figurez-vous donc le cou-
rage, la droiture, la loyauté en personne. Oh! loyale surtout!... Oui, c¢est
la franchise chevaleresque del’hommedegrand ceeur jointe al'altiere dignité
d’une femme qui, de sa vie... entendez-vous bien? de sa vie , non-seule-
mentn’a jamais menti... non-seulementn’a jamais caché une de ses pensées...
mais qui mourrait plutot que de céder au moindre de ces petits sentiments
d’astuce, de dissimulation ou de ruse, presque foreés chez les femmes ordi-
naires par leur situation méme... » Il est difficile d’exprimer Iadmiration
qui éclatait sur la figure de Djalma en entendant le portrait tracé par
Rodin; ses yeux brillaient, ses joues se coloraient, son cocur palpitait
d’enthousiasme. « Bien, bien, noble cceur, » lui dit Rodin en faisant un
nouveau pas vers le store, « jaime & voir votre belle ame resplendir sur
vos beaux traits... en m’entendant ainsi parler de votre protectrice incon-
nue. Ah! ¢’est qu'elle est digne de cette adoration sainte qu’inspirent les
nobles cceurs, les grands caractéres. — Oh! je vous crois, » §'écria Djalma
avec exaltation; « mon cceur est pénétré d’admiration, et aussi d’étonne-
ment; car ma meére n’est plus, et une telle femme existe! — Oh! oui, pour
la consolation des affligés, elle existe ; oui, pour T'orgueil de son sexe, elle
existe ; oui, pour faire adorer la vérité, exécrer le mensonge, elle existe. ..
Le mensonge, la feinte surtout, n’ont jamais terni cette loyauté brillante et
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héroique comme I'épée d’un chevalier... Tenez, il y a peu de jours... cette
noble femme m’a dit d’admirables paroles, que je n’oublicrai de ma vie :
« Monsieur, dés que j’ai un soupcon sur quelqu’un que jaime ou que j'es-
« time.... »

Rodin m’acheva pas. Le store, si violemment secoué au dehors que son
ressort se brisa, se releva brusquement, & la grande stupeur de Djalma,
qui vit apparaitre & ses yeux mademoiselle de Cardoville. Le manteau
@’Adrienne avait glissé de ses épaules, et au violent mouvement qu’elle fit
en s’approchant du store. son chapeau, dont les rubans étaient dénoués,
était tombé. Sortie précipitamment, n’ayant eu le temps que de jeter une
pelisse sur le costume pittoresque et charmant dont par caprice elle s’ha-
billait souvent dans sa maison, elle apparaissait si rayonnante de beauté
aux yeux ¢blouis de Djalma, parmi ces feuilles et ces fleurs, que I'Indien
se croyait sous empire d’un songe... Les mains jointes. les yeux grands
ouverts, le corps légerement penché en avant comme sil Ietit fléchi pour
prier, il restait pétrifié d’admiration. Mademoiselle de Cardoville, émue, le
visage légérement coloré par 'émotion, sans entrer dans le salon, se tenait
debout sur le seuil de la porte de la serre chaude.

Tout ceci s’était passé en moins de temps qu’il n’en faut pour Uécrire ;
aussi, a peine le store eut-il été relevé, que Rodin, feignant la surprise,
s’écria : « Vous ici... mademoiselle? — Oui, monsieur, » dit Adrienne d’'une
voix altérée, « je viens terminer la phrase que vous avez commencée; je
vous avais dit que lorsqu’un soupcon me venait a Pesprit, je le disais hau-
tement 4 la personne qui me I'inspirait. Eh bien! je Pavoue, & cette loyauté
jai failli; j’étais venue pour veus épier, au moment méme ot votre réponse
alabbé d’Aigrigny me donnait un nouveaun gage de votre dévouement et de
volre sincérité; je doutais de votre droiture au moment méme ot vous ren-
diez témoignage de ma franchise... Pour la premiére fois de ma vie, je me
suis abaissée jusqu’a la ruse;... cette faiblesse mérite une punition, je la
subis ; une réparation, je vous la fais; des excuses, je vous les offre... »
Puis, s'adressant & Djalma, elle ajouta : « Maintenant, prince, le secret n'est
plus permis... je suis volre parente, mademoiselle de Cardoville, et jes-
peére que vous accepterez d'une sceur 'hospitalité que vous acceptiez d’une
mere. »

Djalma ne répondit pas. Plongé dans une contemplation extatique devant
cette soudaine apparition, qui surpassait les plus folles, les plus éblouis-
santes visions de ses réves, il éprouvait une sorte d’ivresse qui, paralysant
en lui la pensée, la réflexion, concentrait toute la puissance de son étre
dans la vue... et de méme que l'on cherche en vain a étancher une soif
inextinguible... le regard enflammé de I'Indien aspirait pour ainsi dire
avec une avidité dévorante toutes les rares perfections de cette jeune fille.
En effet, jamais deux types plus divins n’avaient été mis en présence.
Adrienne et Djalma offraient I'idéal de la beauté de ’homme et de la beauté
de la femme. Il semblait y avoir quelque chose de fatal, de providentiel
dans le rapprochement de ces deux natures si jeunes et si vivaces, si géné-
reuses et si passionnées, si héroiques et si fieres, qui, chose singuliére,
avant de se voir, connaissaient déja toute leur valeur morale ; car si, aux
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paroles de Rodin, Djaima avait senti s’éveiller dans son cceur une admira-
lion aussi subite que vive et pénétrante pour les vaillantes et généreuses
qualités de cette bienfaitrice inconnue, qu'il retrouvait dans mademoiselle
de Cardoville, celle-ci avait été tour a tour émue, attendrie ou effrayée de
Pentretien qu’elle venait de surprendre entre Rodin et Djalma, selon que
celui-ci avait témoigné de la noblesse de son ame, de la délicate bonté de
son cceur ou du terrible emportement de son caractere ; puis elle n'avait pu
retenirun mouvement d’étonnement, presque d’admiration, a lavuedelasur-
prenante beauté du prince, et bientét aprés un sentiment étrange, doulou-
reux, une espéce de commotion électrique, avaitébranlé tout son étre, lorsque
ses yeux s’étaient rencontrés avec ceux de Djalma. Alors cruellement trou-
blée et souffrant de ce trouble qu’elle maudissait, clle avait taché de dissi-
muler cetle impression profonde en s’adressant a Rodin pour s’excuser de
lavoir soupconné... Mais le silence obsliné que gardait I'Indien venait
redoubler 'embarras mortel de la jeune fille.

Levant de nouveau les yeux vers le prince afin de V’engager & répondre &
son offre fraternelle, Adrienne, rencontrant encore son regard d’une fixité
sauvage et ardente, baissa les yeux avec un mélange d’effroi, de tristesse
et de fierté blessée ; alors elle se félicita d’avoir deviné I'inexorable néces-
sité ot elle se voyait désormais de tenir Djalma éloigné d'elle, tant cetle
nature ardente et emportée lui causait déja de craintes. Voulant mettre un
terme a cetle position pénible, elle dit & Rodin d’une voix basse et trem-
blante : « De grace, monsieur... parlez au prince;... répétez-lui mes
offres... Je ne puis rester ici plus longtemps. » Ce disant, Adrienne fit un
pas pour rejoindre Florine.

Djalma, au premier mouvement d’Adrienne, s'élanca vers elle d’'un bond
comme un tigre sur la proie qu'on veut lui ravir. La jeune fille, épouvantée
de P'expression d’ardeur farouche qui enflammait les traits de I'Indien, se
rejeta en arriére en poussant un grand cri. A ce cri, Djalma revint & lui-
méme, ctserappela tout ce quivenaitde se passer ; alors, pale de regretsetde
honte, tremblant, éperdu, les yeux noyés de larmes, les traits bouleversés et
empreints du plus touchant désespoir, il tomba aux genoux d’Adrienne, et
élevant vers elle ses mains jointes, il lui dit d’une voix adorablement douce,
suppliante et timide : « Oh! restez!... reslez... ne me quillez pas... depuis
si longtemps... je vous atlends... » A cette priére faite avec la craintive ingé-
nuité d’'un enfant, avec une résignation qui contrastait si étrangement avec
'emportement farouche dont Adrienne venait d’étre si fort effrayée, elle
répondit en faisant signe a Florine de se disposer a partir : « — Prince..,
il m’est impossible de rester plus longtemps ici. — Mais... vous revien-
drez? » dit Djalma en contraignant ses larmes, « je vous reverrai?... —
Oh ! non, jamais !... jamais!... » dit mademoiselle de Cardoville d'une voix
éteinte. Puis, profitant du saisissement ot sa réponse avait jeté Djalma,
Adrienne disparut rapidement derriére un des massifs de la serre chaude.

Au moment ot Florine., se hatant de rejoindre sa maitresse, passait
devant Rodin , il lui dit d’une voix basse et rapide : « Il faut en finir
demain avec la Mayeux. » Florine frissonna de tout son corps, et, sans
répondre & Rodin, disparut comme Adrienne derriére un des massifs.
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Djalma, bris¢, andanti, était resté a genoux, la téte baissée sur sa poi-
trine; sa ravissante physionomie n’exprimait ni colére, ni emportement,
mais une stupeur navrante; il pleurait silencieusement. Voyant Rodin s’ap-
procher de lui, il se releva ; mais il tremblait si fort, qu’il put 4 peine d’un
pas chancelant regagner le divan ot il tomba en cachant sa figure dans
ses mains. Alors Rodin, s’avancant, lui dit d’'un ton doucereux et pénétré :
« Hélas ... je craignais ce qui arrive; je ne voulais pas vous faire connai-
tre votre bienfaitrice, et je vous avais méme dil qu’elle était vieille ; savez-
vous pourquoi, cher prince? » Djalma. sans répondre, laissa tomber ses
mains sur ses genoux et tourna vers Rodin son visage encore inondé de
larmes. « Je savais que mademoiselle de Cardoviile était charmante : je
savais u’a votre age on devient facilement amoureux, » poursuivit Rodin,
« el je voulais vous épargner ce malheureux inconvénient, mon cher prince,
car volre belle protectrice aime éperdument un beau jeune homme de
cette ville... » A ces mots, Djalma porta vivement ses deux mains sur son
ceeur, comme s’il venait d’y recevoir un coup aigu, poussa un cri de dou-
leur féroce; sa téte se renversa en arriére, et il retomba évanoui sur le
divan. Rodin U'examina froidement pendant quelques secondes et dit en s’en
allant et en brossant du coude son vieux chapeau : « Allons... ¢a mord...
camord... »
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